Jean-Andoche Junot

Jean-Andoche Junot nació el 25 de septiembre de 1771 en Bussy-le-Grand, un pueblo de la Côte-d’Or situado a pocas leguas de Montbard. Su padre, Michel Junot, comerciante, conservador de bosques y arrendatario del conde de Buffon, pertenecía a esa burguesía rural que la Revolución iba a impulsar sin avisarla. El 1 de septiembre de 1791 el hijo se enroló como granadero en el 2.º batallón de voluntarios de la Côte-d’Or: nada, en esa partida, distinguía todavía su expediente del de miles de jóvenes que subían hacia las fronteras. Los grados seguirían a la guerra, y la guerra llegó pronto.

Lo marcó físicamente desde el primer verano. El 11 de junio de 1792, ante Longwy, un sablazo le abrió la cabeza; fue sargento de granaderos el 2 de julio siguiente. Las campañas de 1793 lo llevaron al ejército del Norte y luego al del Rin, donde sus camaradas lo apodaron «la Tempête» — homenaje ambiguo a un valor ruidoso, a veces desordenado, siempre disponible. El 16 de mayo de 1793 una bala volvió a alcanzarlo. A los veintidós años, Junot tenía ya el historial médico de un veterano y la reputación de un hombre al que se envía donde hay que ir rápido.

El sitio de Tolón, en el otoño de 1793, fue el eje de su vida. La ciudad entregada a las escuadras anglo-españolas movilizó un ejército republicano mal dotado, cuya artillería pasó a la dirección de un oficial corso aún desconocido. La tradición memorialística — alimentada más tarde por los recuerdos de la duquesa de Abrantes — bordó sobre su encuentro la anécdota de un billete dictado bajo el fuego: pertenece a esa zona gris donde el testimonio familiar se mezcla con la leyenda. Las hojas de servicio, en cambio, son sobrias y decisivas: el 1 de octubre de 1793 Junot fue nombrado subteniente agregado al estado mayor de artillería.

Lo que siguió fue un ascenso continuo a la sombra de un solo hombre. Teniente y ayudante de campo provisional de Bonaparte el 17 de enero de 1794, permaneció unido a su persona durante los meses inciertos que siguieron a Termidor, cuando el general caído en desgracia buscaba empleo. Capitán del 1.er regimiento de húsares el 13 de febrero de 1795, confirmado ayudante de campo el 2 de agosto, jefe de escuadrón del 3.er de dragones el 24 de diciembre del mismo año, Junot subió al ritmo exacto de la fortuna de su jefe. Esa dependencia hizo su carrera; desde esa fecha dibujaba también su límite.

El 11 de marzo de 1796 Junot se convirtió en primer ayudante de campo del general en jefe del ejército de Italia. La función no tenía nada de honorífica: consistía en llevar las órdenes por un teatro donde las columnas marchaban separadas, reconocer caminos y vados y traer información fiable en un plazo que nadie discutía. El primer ayudante de campo era también un filtro político, el hombre que escuchaba las quejas de los generales de división y escogía qué repetir. Junot destacaba en la parte física de esa carga y se interesaba poco por la otra: los contemporáneos le reconocían una lealtad absoluta y un juicio corto.

Las recompensas siguieron. Jefe de brigada a título provisional el 10 de mayo de 1796, fue confirmado el 4 de septiembre, tras un episodio que resume su estilo: el 3 de agosto de 1796, en Desenzano del Garda, a orillas del lago de Garda, recibió seis sablazos en una melé de caballería. El 9 de abril de 1797, encargado de una misión en Venecia, llevó a la Serenísima el lenguaje conminatorio de un vencedor que ya no necesitaba tratar con miramiento a las repúblicas del antiguo orden. Entre la carga y el ultimátum, el ayudante de campo aprendía un oficio político que nunca dominaría del todo.

La expedición de Egipto lo llevó aún más lejos. Estuvo en la toma de Malta, luego en la batalla de las Pirámides el 21 de julio de 1798, y participó en la represión de la revuelta de El Cairo. El 9 de enero de 1799 fue nombrado general de brigada a título provisional: a los veintisiete años, el antiguo granadero de la Côte-d’Or mandaba. Oriente le dejó también querellas: un duelo le costó una nueva herida, y se adivina, detrás de la cronología seca de las hojas de servicio, un oficial susceptible, gastador, convencido de que su proximidad al general en jefe valía como título.

Esa proximidad, sin embargo, le faltó en el momento decisivo. Cuando Bonaparte regresó a Francia en el otoño de 1799 y derribó al Directorio el 18 de brumario, Junot seguía en Levante. Capturado en el mar por los ingleses y luego liberado, no desembarcó en Marsella hasta el 14 de junio de 1800 — el mismo día en que Marengo se decidía sin él. Dos veces en ocho meses, el hombre que todo lo debía a su presencia junto al jefe estuvo ausente de las horas en que se repartían los papeles del Imperio venidero. Los mariscalatos de 1804 se decidirían entre los que estaban allí.

El regreso de Junot fue sin embargo recompensado. El 27 de julio de 1800 recibió el mando de la plaza de París: puesto de confianza, menos glorioso que un mando de ejército pero estratégico en un régimen recién nacido de un golpe de Estado y temeroso del siguiente. Tres meses después, el 30 de octubre de 1800, se casó con Laure Permon, de diecisiete años, hija de una familia corsa vinculada a los Bonaparte desde Marsella. El matrimonio instaló a la pareja en el corazón del círculo consular; dará también a la posteridad uno de los testimonios más leídos — y más discutidos — sobre la sociedad imperial.

General de división el 20 de noviembre de 1801, Junot fue gobernador militar de París en los años en que el Consulado se convirtió en Imperio. El cargo mezclaba guarnición, policía, ceremonias, vigilancia de los arrabales y gestión de rumores: situaba a su titular en la intersección de lo militar y lo político, exactamente allí donde su brusquedad lo perjudicaba. Perdió el puesto en favor de Murat, cuñado del soberano y mucho mejor cortesano. El 2 de febrero de 1805, el gran águila de la Legión de Honor vino a compensar la desgracia con un honor, procedimiento frecuente bajo el Imperio y raramente suficiente.

Ese mismo año Junot partió para Lisboa, donde reemplazó a Lannes al frente de la legación francesa. La misión era menos diplomática que coercitiva: se trataba de obtener de la corte de Juan VI el cierre de sus puertos a los británicos, es decir, de pedir a un pequeño reino atlántico que renunciara a su comercio vital. Junot descubrió un país prudente, una monarquía que ganaba tiempo, una nobleza que contaba los meses. No tenía ni el gusto ni los medios de la paciencia; por su propio fracaso, el episodio preparó la intervención militar de 1807.

La familia, en esos años, creció al ritmo de los destinos: Joséphine nació en París el 2 de enero de 1802, Constance el 9 de julio de 1803, Louis Napoléon el 25 de septiembre de 1807 — en la víspera de la campaña de Portugal — y Andoche Alfred en Ciudad Rodrigo el 25 de noviembre de 1810, en plena guerra de España. Los dos hijos llevarían sucesivamente el título ducal. Laure sostuvo un salón y luego tomó la pluma: sus memorias la convirtieron en fuente ineludible y en juez parcial de todos aquellos a quienes su marido sirvió o enfrentó.

En el otoño de 1807, Napoleón decidió cerrar Portugal por las armas. Junot recibió el mando del cuerpo reunido en Bayona, entró en España el 18 de octubre y avanzó por la Beira en condiciones que destruyeron su infantería antes de todo combate: caminos deshechos, lluvias, aldeas vacías, convoyes rezagados. Alcanzó Lisboa el 30 de noviembre de 1807 con una vanguardia agotada y sin artillería. La familia real había partido hacia Brasil; entró en una capital sin soberano, lo que era a la vez un éxito político completo y una trampa, pues heredaba un país entero que administrar con un ejército de marcha.

Gobernador general de Portugal el 1 de febrero de 1808, Junot gobernó ocho meses. Impuso contribuciones pesadas, disolvió el ejército portugués, trató de ganarse a una parte de las élites y vio endurecerse la opinión a medida que la ocupación se prolongaba. El levantamiento español de la primavera de 1808 cambió la escala del problema: las comunicaciones con Francia pasaban por un país insurrecto y las guarniciones de Portugal quedaban aisladas. El 19 de marzo de 1808 el Emperador le concedió el título de duque de Abrantes, por la plaza que domina el Tajo: la recompensa llegó en el momento exacto en que la posición se volvía insostenible.

En agosto, un cuerpo expedicionario británico desembarcó al norte de Lisboa. Junot marchó a su encuentro y lo atacó el 21 de agosto de 1808 en Vimeiro. Sus columnas abordaron frontalmente un dispositivo que Wellesley había instalado en alturas, apoyado por tiradores portugueses y una artillería bien servida; los asaltos se quebraron, la caballería británica persiguió y la batalla se perdió antes del mediodía. Vimeiro no fue un desastre numérico, pero fue una derrota clara, infligida por un general que nadie, en París, conocía todavía.

La convención de Cintra, firmada el 30 de agosto de 1808, transformó esa derrota en escándalo en los dos campos. Los franceses evacuaron Portugal con sus armas, sus equipajes y parte de su botín, transportados a Rochefort por la marina británica; el acuerdo fue tan favorable a los vencidos que se abrió en Londres una investigación contra los generales firmantes. Junot salvó su cuerpo de ejército, y es sin duda el mejor servicio que podía prestar; volvió sin embargo marcado por la sospecha de haber negociado su propia comodidad. En un ejército donde la reputación es moneda, esa sospecha no se reembolsa.

Lo que siguió se jugó en papeles secundarios. De vuelta en España, mandó el 8.º y luego el 3.er cuerpo ante Zaragoza, donde el sitio que abrió en diciembre de 1808 fue retomado por Lannes, cuyo puño se llevó la ciudad en febrero de 1809. Enviado a Alemania, fue batido en Gefrees por Kienmayer el 8 de julio de 1809 y hubo de replegarse sobre Amberg. Se rehabilitó en España: el sitio de Astorga, conducido del 21 de marzo al 22 de abril de 1810, terminó con la capitulación de la guarnición de Santocildes. Luego vino la campaña de Portugal bajo Masséna — Sobral en octubre de 1810 ante las líneas de Torres Vedras, Rio Maior el 19 de enero de 1811, donde una bala le atravesó la frente, y el repliegue general tras Fuentes de Oñoro, el 5 de mayo de 1811. A los cuarenta años, Junot era un lugarteniente probado al que ya no se consideraba para un mando en jefe.

La campaña de Rusia ofreció a Junot una última ocasión, nacida de una desgracia que no era la suya. El 28 de julio de 1812 tomó la cabeza del VIII cuerpo, formación westfaliana y wurtemburguesa que Jérôme Bonaparte acababa de dejar tras una disputa de mando con Davout. El cuerpo se había fundido ya: marchas forzadas, calor, enfermedades, caballos perdidos. Junot heredó pues una tropa alemana debilitada, que conocía mal, en un ejército donde los cuerpos aliados eran vigilados de cerca y juzgados sin dulzura.

Los días 17 y 18 de agosto, Esmolensko cayó tras dos jornadas de combate que dejaron la ciudad en llamas. El 19 de agosto, en Valutino — Lubino para los rusos —, el Gran Ejército tuvo la ocasión de cortar la retirada a la retaguardia de Barclay de Tolly. El plan era simple: Ney atacaría de frente las alturas mientras el VIII cuerpo cruzaba el Dniéper en Prudíshchevo y caía sobre el flanco sur de la columna rusa. Ney atacó, tomó las alturas, y el general Gudin fue allí mortalmente herido. Junot, por su parte, vaciló todo el día: invocó la ausencia de instrucciones escritas precisas y la debilidad de sus westfalianos. No atacó. Murat, acudido para empujarlo, le prometió la gloria y el bastón de mariscal; nada lo movió. Los rusos se escabulleron en la noche.

Napoleón llegó el 20 de agosto. Recompensó a la división Gudin y al III cuerpo, y juzgó después a Junot con una dureza que los testigos recordaron: el asunto de Valutino cerró definitivamente la cuestión del mariscalato. En Borodino, el 7 de septiembre de 1812, el VIII cuerpo se condujo correctamente y su jefe hizo su oficio sin brillo ni falta; pero la medida estaba tomada. En la retirada, y luego en las cuentas que la siguieron, Junot ya no era una esperanza: era un oficial al que se empleaba a falta de algo mejor y al que se apartaría en cuanto fuera posible.

Febrero de 1813 trajo ese apartamiento, envuelto en un ascenso aparente: el gobierno general de las Provincias Ilirias, ese conjunto adriático que el Imperio administraba desde 1809 y que exigía un procónsul sólido. Junot ya no lo era. Su comportamiento se descompuso en unas semanas — discursos incoherentes, decisiones extravagantes, escenas públicas que los informes describen sin miramientos. El 10 de junio de 1813 Napoleón lo reemplazó por Fouché. La medicina de la época habló de enajenación; la literatura militar ha invocado desde entonces las dos heridas en la cabeza, la de Longwy en 1792 y la de Rio Maior en 1811, sin que ningún diagnóstico retrospectivo pueda tenerse por establecido.

Devuelto a su Borgoña natal, a la casa de su padre en Montbard, Junot fue admitido al retiro el 22 de julio de 1813. Una semana más tarde, en una crisis, se arrojó por una ventana y se fracturó la pierna; se intentó una amputación y la infección se lo llevó. Murió el 29 de julio de 1813, a los cuarenta y un años, y reposa en Montbard, con un monumento erigido más tarde en su honor en el Père-Lachaise, en la 24.ª división. Su hijo Louis Napoléon fue segundo duque de Abrantes y murió sin posteridad en 1851; el tercero, Andoche Alfred, nacido en plena guerra de España, cayó en Solferino el 24 de junio de 1859. Laure, viuda a los veintiocho años, sobrevivió a su marido un cuarto de siglo y escribió la versión que se impondría: sus Mémoires, publicados por Ladvocat de 1831 a 1835 en dieciocho volúmenes, impusieron no al soldado gastado por veinte años de marchas, sino al compañero de Tolón al que la Historia castigó por haber sido leal más tiempo que hábil.