Ein Gefangener, der sich seinen Richter wählt
Am 13. Juli 1815 schreibt Napoleon vor Rochefort an den Prinzregenten von England. Er vergleicht sich mit Themistokles, dem besiegten Athener, der bei seinem Feind Zuflucht suchte, und bittet um die Gastfreundschaft der britischen Gesetze. Tags darauf geht er an Bord der Bellerophon von Kapitän Maitland, überzeugt, man werde ihn als Privatmann irgendwo in England leben lassen. Er täuscht sich. Die Londoner Regierung hat sich mit den drei anderen Großmächten der Koalition längst darauf verständigt, das Risiko einer zweiten Rückkehr nicht noch einmal einzugehen: Nach Elba braucht es einen Ort, von dem man nicht entkommt.
Die Wahl fällt auf St. Helena, eine vulkanische Felseninsel im Südatlantik, mehr als 1 800 Kilometer von der nächsten afrikanischen Küste entfernt. Die am 2. August 1815 in Paris unterzeichnete Konvention zwischen Großbritannien, Österreich, Russland und Preußen überträgt die Bewachung des Gefangenen Großbritannien; die übrigen Mächte dürfen Kommissare auf die Insel entsenden. Am 4. August verfasst Napoleon, noch an Bord der Bellerophon, eine feierliche Protestschrift: Er habe sich der Gastfreundschaft Englands anvertraut und nur Gewalt gefunden. Die Northumberland unter Admiral Cockburn läuft vier Tage später aus. Das Dokument nimmt vorweg, was die folgenden sechs Jahre prägen wird: Ein Mann, der jede Macht über die Ereignisse verloren hat, bemüht sich, die Erzählung über sie zu beherrschen.
Das Schiff wirft am 15. Oktober 1815 vor Jamestown Anker. Zunächst wohnt Napoleon einige Wochen bei der Familie Balcombe in The Briars, ehe er am 10. Dezember nach Longwood übersiedelt, auf eine windige, feuchte Hochebene. Einige Getreue haben die Erlaubnis erhalten, ihm zu folgen: General Bertrand, Großmarschall des Palastes, mit seiner Frau Fanny und den Kindern; Graf Montholon und seine Frau Albine; General Gourgaud; Graf Las Cases in Begleitung seines Sohnes. Der Kammerdiener Louis Marchand und einige Bedienstete vervollständigen diesen kleinen Hof am anderen Ende der Welt.
Longwood: ein Hof im Exil
Das Leben dort ist zunächst von organisierter Langeweile bestimmt. Napoleon reitet, solange man es ihm gestattet, spielt Schach, lässt sich vorlesen, gärtnert gelegentlich und diktiert. Longwood House, ehemals Sommersitz des Vizegouverneurs, ist schlecht gedämmt, windumtost und rattenverseucht; tagelang hängt Nebel über dem Anwesen. Der Zustand von Haus und Mobiliar liefert den Verbannten und später den Schriftstellern ein stetiges Argument für die Härte der Haft.
Die Lage verschärft sich im April 1816 mit der Ankunft des neuen Gouverneurs, Sir Hudson Lowe. Der penible Offizier hat die Weisung, jede Flucht zu verhindern. Er erlässt immer neue Vorschriften: Grenzen für die Spaziergänge, einen britischen Offizier in Napoleons Nähe, Kontrolle der Korrespondenz, Einschränkungen für Besucher. Zum ersten Streit kommt es um eine Frage des Protokolls. Für die Briten ist der frühere Kaiser nur noch »General Bonaparte«; er selbst weist diesen Titel zurück, der sowohl seine Krönung als auch die Anerkennung durch die Monarchen Europas auslöschen würde. Mitunter bleibt er lieber im Haus, als unter einem Namen aufzutreten, der nicht der seine ist. Lowe wiederum berichtet London über jeden Zwischenfall, und der Zwist nimmt rasch die Form eines öffentlichen Prozesses an, in dem beide Seiten die europäische Meinung zum Zeugen anrufen.
Auch die kleine Gesellschaft von Longwood ist alles andere als friedlich. Die Ehefrauen Bertrands und Montholons, die Enge und die Eifersucht um die Gunst des Kaisers erzeugen Spannungen, die das erst 1899 veröffentlichte Tagebuch Gourgauds mit schonungsloser Offenheit schildert. Gourgaud verlässt die Insel 1818. Der Ire Barry O'Meara, Marinechirurg und Napoleons Arzt geworden, wird 1818 nach Auseinandersetzungen mit Lowe abgelöst. 1819 treffen der korsische Arzt Francesco Antommarchi und zwei Priester ein, die Abbés Buonavita und Vignali. Inzwischen verschlechtert sich der Gesundheitszustand des Kaisers langsam.
Diktieren für die Nachwelt
Was Napoleon auf St. Helena am meisten tut, ist reden. Schon auf der Überfahrt an Bord der Northumberland und dann in den Jahren von Longwood diktiert er Las Cases, Montholon, Gourgaud und Bertrand den Bericht über seine Feldzüge und seine Regierung. Er kommt auf Italien zurück, auf Ägypten, auf den 18. Brumaire, auf die Kriege Caesars und Turennes, auf die Gründe seines Sturzes. Er korrigiert, annotiert und kommentiert die Bücher, die aus Europa eintreffen, bisweilen sehr lebhaft. Ein Teil dieser Diktate erscheint nach seinem Tod 1823 unter dem Titel Mémoires pour servir à l'histoire de France sous Napoléon, écrits à Sainte-Hélène par les généraux qui ont partagé sa captivité.
Mit einem Bekenntnis hat diese Arbeit nichts zu tun. Napoleon weiß, dass er zu einem künftigen Publikum spricht, und er ist seit Langem gewohnt, sein Bild selbst zu gestalten: Schon im Italienfeldzug von 1796 ließ er Zeitungen für die Armee und für Frankreich herausgeben, und seine Bulletins legten danach fünfzehn Jahre lang die offizielle Version jedes Sieges fest. Auf St. Helena bleibt die Methode die gleiche, doch der Einsatz ist ein anderer. Es geht nicht mehr darum, die Gegenwart zu regieren, sondern die Zukunft zu überzeugen. Die Kriege werden zu Verteidigungskriegen, die England aufgezwungen hat; Konsulat und Kaiserreich zum Mittel, die Errungenschaften der Revolution zu retten; die Despotie zu einer vorläufigen Diktatur, die der Friede gelockert hätte. In dieser Version wollte der Kaiser Europa auf der Grundlage der Nationalitäten und liberaler Prinzipien einen, und nur die Hartnäckigkeit seiner Feinde habe ihn daran gehindert.
Diese Thesen sind nicht aus der Luft gegriffen, und manche enthalten einen wahren Kern. Napoleon hat zivile Errungenschaften von 1789 tatsächlich bewahrt und kodifiziert, etwa die Gleichheit vor dem Gesetz, die Gewissensfreiheit und die Abschaffung der Geburtsprivilegien. Doch der Historiker bemerkt, dass diese Äußerungen von einem Mann stammen, der im Nachhinein nachdenkt, seine Erinnerungen auswählt und das Polizeiregime, die Zensur, die ständige Konskription oder die Wiedereinführung der Sklaverei kaum erwähnt. Was die Überlieferung später »Legende« nennen wird, ist kein Lügengewebe, sondern eine geschickt selektive Erzählung, errichtet von demjenigen, der ihr Held war.
Das Mémorial von Las Cases
Von allen Zeugnissen wird das von Emmanuel de Las Cases am nachhaltigsten wirken. Der frühere Marineoffizier, Emigrant, dann dem Kaiserreich zugewandt, Kammerherr und schließlich Staatsrat, ist Napoleon mit seinem Sohn nach St. Helena gefolgt und führt ab 1815 ein Tagebuch der täglichen Gespräche. Er hält darin die Erzählungen des Kaisers fest, seine Urteile über Menschen, seine Kindheitserinnerungen, seine Gedanken zu Religion und Politik. Im November 1816 lässt Lowe ihn verhaften, nachdem ein heimlicher Brief entdeckt wurde; seine Papiere werden beschlagnahmt, er wird von der Insel ausgewiesen und am Kap festgehalten, bevor er nach Europa zurückkehrt. Seine Manuskripte erhält er erst nach Napoleons Tod zurück.
Das Mémorial de Sainte-Hélène erscheint 1823 und findet enormen Zuspruch, der über Jahrzehnte nicht nachlässt. Viel verdankt das Buch seiner Form: weder fortlaufende Verteidigungsschrift noch Geschichtsabhandlung, sondern eine Folge von Gesprächen, in denen man den Gefangenen am Kamin sprechen zu hören glaubt, abwechselnd ernst, ironisch, vertraut. Der Leser begegnet einem ruhmesmüden, der Freiheit verbundenen Napoleon, einem Opfer der Koalition und der englischen Hinterlist. Dieses Bild setzt sich in der Vorstellungswelt des 19. Jahrhunderts durch.
Dennoch ist das Mémorial mit der gebotenen Vorsicht zu lesen. Las Cases hat sein Tagebuch ausgearbeitet und überarbeitet; er ließ es zu einer Zeit drucken, als die Restauration solche Literatur aufmerksam überwachte; und er macht aus seiner Anhänglichkeit an seinen Herrn kein Hehl. Die Geschichtswissenschaft sieht darin heute eine wertvolle Quelle für die Verfassung des Verbannten und dafür, wie er gesehen werden wollte, weit mehr als einen getreuen Tatsachenbericht. Andere Zeugen korrigieren dieses Bild durch ihre Offenheit oder ihre Feindseligkeit: der gern verbitterte Gourgaud; O'Meara, dessen Napoleon in Exile; or, A Voice from St. Helena 1822 in London erscheint und Lowe schwer belastet; Antommarchi, dessen Derniers moments de Napoléon 1825 herauskommen; und auf britischer Seite der Gouverneur selbst und seine Untergebenen, die ihr Verhalten verteidigen.
Tod und Testament
Ab 1820 verschlechtert sich Napoleons Gesundheit deutlich. Magenschmerzen, Erbrechen, Abmagerung und Erschöpfung fesseln ihn immer öfter ans Zimmer. Ende März 1821 verlässt er kaum noch das Bett. Seinen letzten Willen verfasst oder diktiert er zwischen Mitte April und Anfang Mai. Das Testament vom 15. April 1821 erklärt, er sterbe in der katholischen Religion, benennt die Testamentsvollstrecker, verteilt Vermächtnisse und Andenken und äußert den Wunsch, seine Asche möge »an den Ufern der Seine, inmitten dieses französischen Volkes, das ich so sehr geliebt habe« ruhen. Außerdem behauptet er darin, ein Opfer der englischen Oligarchie und ihres Gesandten zu sein, also Lowes – ein Vorwurf, der später vielfach aufgegriffen wird.
Er stirbt am 5. Mai 1821 um 17.49 Uhr im Alter von einundfünfzig Jahren. Die Autopsie, am folgenden Tag von Antommarchi im Beisein britischer Ärzte vorgenommen, ergibt ein krebsig entartetes Magengeschwür, an dem schon sein Vater Charles 1785 gestorben war. Dieser Befund ist seit dem 20. Jahrhundert mehrfach diskutiert worden: Die 1961 vorgebrachte Hypothese einer Arsenvergiftung hat der Prüfung durch die meisten Fachleute nicht standgehalten; sie denken eher an ein Magenleiden, das Klima, Bewegungsmangel und belastende Behandlungen verschlimmerten. Nichts beweist ein Verbrechen.
Die Beisetzung findet am 9. Mai mit militärischen Ehren der britischen Garnison in einem Tal der Insel statt, das Napoleon wegen seiner Quelle liebte. Lowe lehnt die Inschrift ab, die sich die Gefährten des Kaisers wünschen – schlicht »Napoleon« –, und verlangt den Zusatz »Bonaparte«. Der Streit ist unlösbar: Die Platte bleibt anonym.
Die Wiederkehr des Bildes in der Restauration
Als die Todesnachricht im Sommer 1821 Europa erreicht, löst sie keinen Aufruhr aus. Die Bourbonen sind zurückgekehrt, Europa ist der fünfundzwanzig Jahre Krieg müde, und die Nachricht ruft keine erkennbare politische Regung hervor. Doch die Erinnerung an das Kaiserreich verblasst nicht, sie wandelt sich. Halbsoldaten, Veteranen und von der restaurierten Monarchie enttäuschte Liberale finden im Namen Napoleons ein Mittel, ihren Unmut auszudrücken. Das Regime überwacht sie und verbietet aufrührerische Bilder, kann aber die Verbreitung von Liedern, Stichen und Almanachen nicht verhindern.
Die Literatur begleitet die Bewegung. Béranger macht den Kaiser zum Volkshelden, in Le Vieux Drapeau 1820 und dann in Les Souvenirs du peuple 1828. Victor Hugo, zunächst Royalist, schreibt 1827 die Ode à la colonne und 1829 Lui in den Orientales; seine Hinwendung zur Gestalt des Kaisers spiegelt die einer ganzen Generation. Stendhal lässt Julien Sorel in Rot und Schwarz (1830) das Mémorial lesen: Der junge Ehrgeizige findet darin ein Vorbild für einen auf Verdienst gegründeten Aufstieg, in einer Zeit, in der Geburt und Gunst wieder zu ihrem Recht gekommen sind. Musset wird später eine Jugend beschreiben, die in den Erzählungen von den Feldzügen aufwuchs und zu einem Jahrhundert ohne Krieg und Ruhm verurteilt war.
Nach der Julirevolution von 1830 macht sich die Monarchie Louis-Philippes ihrerseits eine Erinnerung zu eigen, die ihr nicht feindlich gesinnt war. 1833 lässt sie auf der Vendômesäule wieder eine Statue Napoleons aufstellen, den »petit caporal« von Seurre, den die Restauration durch eine weiße Fahne ersetzt hatte. Der Arc de Triomphe wird 1836 eingeweiht. Das Regime sucht die öffentliche Meinung zu gewinnen, indem es die Erben der Revolution und die des Kaiserreichs miteinander versöhnt, und entdeckt, dass es dafür kein besseres Mittel gibt, als den Kaiser zum Nationalhelden zu machen, losgelöst von jedem Parteienstreit.
Die Rückführung der Asche
In diesem Geist beschließt die Regierung unter Adolphe Thiers 1840, in London die Herausgabe der sterblichen Überreste zu erbitten. Innenminister Charles de Rémusat kündigt es am 12. Mai 1840 in der Kammer an; ein Kredit von einer Million Francs wird bewilligt, und die britische Regierung stimmt zu. Der Prinz von Joinville, Sohn des Königs, befehligt die Fregatte Belle Poule, die im Juli aus Toulon ausläuft und im Oktober St. Helena erreicht. Die Exhumierung findet am 15. Oktober 1840 statt, auf den Tag genau fünfundzwanzig Jahre nach Napoleons Ankunft auf der Insel. Der Sarg wird den Franzosen mit Ehren übergeben und zur langen Heimreise eingeschifft.
Die Fregatte läuft am 30. November in Cherbourg ein. Die sterblichen Überreste fahren dann an Bord eines Dampfers, der Dorade, die Seine hinauf bis Courbevoie. Am 15. Dezember 1840 zieht bei beißender Kälte ein gewaltiger Trauerzug vom Arc de Triomphe durch Paris: Der Leichenwagen, von sechzehn Pferden gezogen, rollt die Champs-Élysées hinab, überquert die Place de la Concorde und erreicht die Invalides, vor dichten Menschenmassen. Louis-Philippe empfängt den Sarg am Eingang der Kirche. Der König hoffte, von der Begeisterung des Volkes zu profitieren; die Feier machte vor allem eine Legende präsenter, aus der andere Nutzen ziehen sollten.
Das endgültige Grabmal nach Entwürfen von Louis Visconti wird erst 1861 fertig. Mehr als zwanzig Jahre bleibt der Sarg daher in der Kapelle Saint-Jérôme, bevor er in die unter der Kuppel ausgehobene Krypta überführt wird, in einen mächtigen Sarkophag aus Quarzit. Zu diesem Zeitpunkt ist die Erinnerung an den Kaiser kein Gegenstand der Opposition mehr, sondern Staatserbe.
Von der Legende zur Macht
Die Rückführung der Asche hat eine Wirkung, mit der ihre Organisatoren nicht gerechnet hatten. 1840 hat Louis-Napoléon Bonaparte, ein Neffe des Kaisers, soeben erneut versucht, die Garnison von Boulogne zum Aufstand zu bewegen; 1839 hatte er die Idées napoléoniennes veröffentlicht, in denen er das Kaiserreich als Synthese von Ordnung und Fortschritt darstellt. Der Prinz profitiert vom ungeheuren Gefühlskapital, das sich um seinen Onkel angesammelt hat. Am 10. Dezember 1848 wird er mit mehr als 74 % der Stimmen zum Präsidenten der Republik gewählt, und die kaiserliche Legende, vom Mémorial geformt, hat zu diesem Ergebnis sicherer beigetragen als seine eigenen Programme. Das Zweite Kaiserreich führt sie fort: Die 1857 gestiftete Sankt-Helena-Medaille wird an mehr als vierhunderttausend Überlebende der Kriege von 1792 bis 1815 verliehen, und die Insel mit dem Haus von Longwood und dem Grabtal geht 1858 in französischen Besitz über.
Dieser Erfolg beruht darauf, dass die Legende mehreren Erwartungen zugleich entspricht. Für die einen ist Napoleon der Erbe der Revolution, der vom Europa der Könige verratene Soldat der Freiheit; für andere der Wiederhersteller von Ordnung, Religion und Staat; für wieder andere der Feldherr, der Frankreich seinen größten militärischen Ruhm verschaffte. Jeder kann darin finden, was er sucht, und der Gefangene von St. Helena, gleichsam ein Märtyrer, verträgt die Bewunderung besser als der Herrscher, der dem Land die Last der Konskription aufgebürdet hatte.
Legende, Gegenlegende und Geschichtsschreibung
Die Erzählung von St. Helena hat ihrerseits eine Gegenlegende hervorgebracht. Die liberale, später republikanische Kritik erinnert an die Kriege, die Zensur, die Polizei Fouchés, die Opfer in Spanien und Russland. Hippolyte Taine zeichnet in den Origines de la France contemporaine (ab 1875) das strenge Bild eines an die Macht verpflanzten italienischen Condottiere. Adolphe Thiers widmet dem Epos umgekehrt zwanzig Bände Histoire du Consulat et de l'Empire (1845–1862), die ihm, unter dem Anschein der Unparteilichkeit, mit Talent dienen. Zwischen diesen Polen versucht die moderne universitäre Forschung, von der Schule Georges Lefebvres bis zu Jean Tulard, dem Autor von Le Mythe de Napoléon (1971), und weiter zu Thierry Lentz, den Akteur von seinen Erzählungen zu trennen.
Dieses Vorgehen verlangt Differenzierung. Es ist falsch zu glauben, alles, was Napoleon auf St. Helena sagte, sei gelogen gewesen; ebenso falsch ist es, darin eine neutrale Quelle zu sehen. Der »liberale Napoleon« des Mémorial verträgt sich schlecht mit dem Regime der Präfekten, der Zensur von 1810 und der Konskription; doch er zeigt auch, was der Kaiser hinterlassen wollte, nämlich ein Bild. Das Bemerkenswerteste ist vielleicht, dass ihm dies gelungen ist. Besiegt, verbannt, ohne Titel, Truppen und Thron, erreichte er bei der Nachwelt, was ihm die Macht nicht immer gewährt hatte: eine dauerhafte Zustimmung im Volk, die ihn auch zwei Jahrhunderte nach seinem Tod zu einer der meistuntersuchten, meistdiskutierten und meistgefeierten Gestalten der französischen Geschichte macht.
Weiterführende Literatur
- Jean Tulard, Le Mythe de Napoléon, Armand Colin, 1971.
- Jean Tulard, Napoléon ou le mythe du sauveur, Fayard, 1977.
- Thierry Lentz, Nouvelle histoire du Premier Empire, Fayard, 2002–2010.
- Emmanuel de Las Cases, Le Mémorial de Sainte-Hélène, 1823.
- Barry E. O'Meara, Napoleon in Exile; or, A Voice from St. Helena, London, 1822.
- Gaspard Gourgaud, Journal de Sainte-Hélène, veröffentlicht 1899.