Elisa Bonaparte

María Ana Bonaparte nace en Ajaccio el 3 de enero de 1777. Más tarde toma el nombre de Elisa — la tradición lo atribuye a Luciano Bonaparte, amante de los nombres de escena. Hija mayor de Carlos Bonaparte y Letizia, no es la belleza insolente de Paulina Bonaparte ni la intrigante enérgica de Carolina Bonaparte: es el cerebro femenino del clan, a quien envían en 1784 a la casa real de Saint-Cyr gracias al gobernador Marbeuf. Gramática, historia, mitología, música: la educación de las Luces en marco del Antiguo Régimen. El cierre de la escuela en 1792 la arroja al torbellino: Napoleón debe traerla de vuelta a Córcega; la guerra de facciones empuja a la familia al continente. En Tolón y Marsella, Elisa prueba la precariedad — contrapunto saludable a la arrogancia que dará después el poder.

El almirante Truguet la corteja; el matrimonio tarda, la esperanza se apaga. Letizia, que quiere hijas casadas, la casa el 1 de mayo de 1797 con Pascal-Félix Baciocchi, capitán corso de carrera lenta. Napoleón habría bloqueado el proyecto si se le hubiera consultado a tiempo; perdona mal, pero la pareja perdura: Baciocchi será toda la vida un esposo devoto, en retirada cuando Elisa suba al trono. En Mombello, cerca de Milán, frecuenta el círculo del vencedor de Arcole; en París, bajo el Consulado, se convierte en Mme Baciocchi de los salones.

Su hotel de la rue de la Chaise — antiguo hotel Maurepas — atrae a Mme Récamier, hombres de letras, políticos. Por Luis de Fontanes, a quien encumbró al frente del Cuerpo legislativo luego de la Universidad, hace leer Atala al primer cónsul y saca a Chateaubriand de la lista de emigrados. «Elisa entra del todo en los sabios, su casa es un tribunal donde los autores vienen a ser juzgados», anota Luciano. Roederer la llama la más móvil y expresiva de los Bonaparte — tragedia, carcajadas, lágrimas: sensibilidad teatral en un cuerpo que ya ensaya la autoridad.

El Imperio cambia la escala. En marzo de 1805 Elisa es princesa hereditaria de Piombino; en 1806 entra en Luca al son de salvas — 14 de julio, catedral, Te Deum. No es más que un peldaño: quiere toda la Toscana, Florencia, el título que cuenta ante las cortes de Europa. Napoleón acaba cediendo. En 1808 el reino de Etruria desaparece en las anexiones; el senatus-consulte del 2 de marzo de 1809 la nombra gran duquesa. El palacio Pitti es su residencia; Baciocchi, hecho príncipe y general de división, vive al margen del gobierno — Elisa firma sola, recibe sola, decide sola.

No se contenta con aparato. Academia Napoleón, restauración del teatro della Pergola, imprenta real, hospitales, escuelas: quiere un Estado moderno según el modelo francés, con tacto italiano. En Carrara refunde las canteras, crea la Banca Elisiana, hace del mármol herramienta fiscal y diplomática — la estatuaria del Imperio sale en parte de sus montañas. Minas, salinas, bosques, sedas: habla de economía tanto como de fiestas. Sus ordenanzas bilingües francés-italiano respetan a los notables toscanos sin renunciar a la obediencia a París.

Stendhal, al cruzarla, la tiene por la más culta de las hermanas. Pasquier, más tarde, concederá un buen recuerdo en Toscana, a pesar de los desórdenes de una vida privada donde las apariencias no se preservaron lo suficiente — la fórmula resume el paradoxo Elisa: racionalidad administrativa y rumores de costumbres, como en tantas soberanas «ilustradas» a las que se juzga en la cama tanto como en el consejo.

El gran ducado no es reino de juguete, sino anexo vigilado. En 1809 Napoleón le recuerda la jerarquía: «Usted es súbdita y, como todos los franceses, obligada a obedecer las órdenes de los ministros.» La frase hiere a quien firma decretos como gran duquesa. Cuando Pío VII es secuestrado y atraviesa la Toscana, Elisa se esconde: minimizar la estancia del soberano pontífice, evitar la imagen moral de una princesa que acoge al papa cautivo — compromiso entre escrúpulo y consigna.

En 1811 un nuevo director de policía es enviado a Florencia para el Imperio: su hermano la sospecha de invadir sus prerrogativas, de cultivar una clientela demasiado personal. El grito «¡Viva Elisa! ¡Viva el emperador!» en Livorno, en el lanzamiento de una bergantina, le cuesta parte de los subsidios: Napoleón no admite compartir el fulgor del nombre, ni siquiera al filigrana. La tensión crece mientras, al otro lado de los Apeninos, Carolina Bonaparte y Joachim Murat sueñan con Italia para ellos solos.

En Santa Elena, sin embargo, el emperador caído debía elogiar una mujer hábil que conocía los asuntos de su gabinete tan bien como el diplomático más hábil. El elogio póstumo no borra las reprimendas de antaño: Elisa fue el instrumento más inteligente de la política bonapartista en el centro de Italia, y el blanco favorito de las humillaciones de gabinete cuando el hermano rey quiso recordar quién tenía los hilos.

En mayo de 1813 Elisa hace aún celebrar Lützen; se baña en Livorno, vuelve a Florencia con el ánimo pesado. Napoleón le intimó no moverse: «La gran duquesa debe permanecer en Florencia.» Escribe a Fouché, intercambia con Joachim Murat — cuya traición se acerca. Cuando desembarcan los coaligados, el juego se vuelve imposible: en enero de 1814 las tropas napolitanas entran en Florencia; Elisa se repliega a Luca entre vítores, luego debe huir de nuevo.

Embarazada, deambula entre Génova, el Languedoc, las noticias de la caída de París. «Todo está perdido. Me decido a partir hacia Nápoles. Nunca residiré en la isla de Elba.» Elige Bolonia; Austria secuestra sus bienes. En Viena espera audiencia; el emperador Francisco I la envía a Graz, donde cruza a Jerónimo Bonaparte — otra pieza del rompecabezas familiar en derrota. En el camino, en Passariano, da a luz a un hijo en el dolor y el absurdo: en el momento en que dejaba de necesitar un heredero para su poder, anotará una observadora de la casa.

En marzo de 1815 la evasión de Napoleón la vuelve sospechosa a los vencedores: la exilian a Brünn. «¿Qué he hecho para ser tratada como criminal de Estado?» protesta. Klemens von Metternich, en marzo de 1816, le ofrece Trieste a cambio de renunciar a los títulos: se convierte en condesa de Compignano — nombre de tierra toscana, máscara de la gran duquesa caída.

En Trieste Elisa compra un palacio y la villa Vicentina. Jerónimo Bonaparte, su esposa Catalina de Wurtemberg, Fouché en desgracia: el salón de los vencidos se recompone alrededor de una mesa donde se habla italiano, francés y nostalgia. La salud de Elisa, agotada por cinco embarazos y tres duelos de hijos, vacila. Sobreviven Napoleone — futura Camerata — y Frédéric-Napoléon.

En julio de 1820 una visita a las excavaciones de Aquileia, cerca de pantanos insalubres, le vale fiebre perniciosa. Fouché avisa a Jerónimo; este acude. Muere el 7 de agosto de 1820, a los cuarenta y tres años. Sus últimas palabras para su hermano, según la memoria familiar: «Todos mis asuntos están en orden, pero el pobre príncipe perderá la cabeza. Cuídalo bien.» — el príncipe es Baciocchi, el esposo eclipsado que sobrevivirá al eclipse.

Menos espectacular que Paulina Bonaparte en Venus, menos cínica que Carolina Bonaparte reina de Nápoles, Elisa encarna el despotismo ilustrado en femenino: leyes, artes, manufacturas, y una obstinación por gobernar donde su hermano solo quería ver una figura complementaria. En la historia de las hermanas Bonaparte, es quien tuvo un gabinete — y pagó el precio de haber creído que la sangre bastaba para la independencia.