Luciano Bonaparte

Luciano Bonaparte nasce ad Ajaccio il 21 maggio 1775, nella casa che già annovera Giuseppe il maggiore e Napoleone il minore — sarà il terzo figlio, colui la cui parola corre più veloce della spada. Letizia lo trova loquace, talvolta insolente, avido di libri e di dispute; Carlo Bonaparte muore troppo presto per frenarlo. Gli studi lo portano ad Autun, poi a Brienne, dove incrocia l'ombra del fratello partito prima di lui: gli stessi cortili freddi, le stesse regole gesuite, altro temperamento. Luciano non è il cadetto silenzioso che sogna l'artiglieria; è il retore che recita Voltaire, arde per la Repubblica romana e finisce per assumere lo pseudonimo Bruto quando la famiglia si stabilisce a Saint-Maximin, nel Var, dopo la fuga dalla Corsica nel 1793.

La Corsica rivoluzionaria lo segna: scontri tra partigiani di Paoli e bonapartisti, tradimenti di vicinato, il sapore amaro della politica come guerra civile in miniatura. A diciotto anni sposa Christine Boyer — figlia di un mercante di Saint-Maximin, giovane e senza dote brillante. Napoleone, già preso dall'ambizione militare, giudica sconsigliato il matrimonio: poco lustro, troppo sentimento. I fratelli litigano; Luciano, furioso, arriva a pubblicare un pamphlet ostile al generale Bonaparte. Verrà la riconciliazione — la famiglia corsa chiude i ranghi quando gira il vento — ma lo schema è posto: Luciano crede nel diritto di dire no, anche a chi sale.

Scala i gradini repubblicani: commissario agli eserciti, agitatore di salotti, eletto al Consiglio dei Cinquecento nel 1798 per il Var. L'emiciclo gli si addice: la tribuna, le mozioni, il fragore delle voci. Non ha ancora venticinque anni quando, nel brumaio anno VIII, ne diventa presidente — la presidenza più esposta della Rivoluzione, proprio mentre il fratello sbarca a Fréjus, rovescia sulla carta il Direttorio e prepara il colpo di mano con Sieyès. Luciano non è una comparsa: è il punto di snodo tra legalità parlamentare e baionetta.

Il 18 brumaio a Parigi, alle Tuileries, la commedia rischiò di troncarsi: Bonaparte vituperato, minacciato, costretto a defilare. Il vero pericolo è il giorno dopo, a Saint-Cloud, nell'orangerie dove siede il Consiglio dei Cinquecento. L'aria pesa di mantelli bagnati e collera legittima: i deputati rifiutano di sciogliere il Direttorio, gridano tradimento, esigono la testa del generale. Circola una mozione di messa fuori legge — hors la loi —; se passa, il colpo di Stato deriva a processo o plotone di esecuzione. Luciano, presidente, usa ogni espediente del regolamento: non mette in votazione, temporeggia, lascia urlare la folla mentre i minuti diventano secoli.

Poi scende nel cortile dove Murat allinea i granatieri. Ciò che dice, i memorialisti lo annotano con varianti — ma il gesto resta inciso: annuncia che pugnali minacciano la rappresentanza nazionale; giura sul suo onore che la maggioranza dei deputati è terrorizzata. Per far credere alla sincerità del fratello, sguaina la spada e la appoggia — o la punta — sul petto di Napoleone: «Se mai nuocesse alla libertà dei francesi, gli trapasserei il cuore.» È teatro politico al servizio del reale; è anche l'unica retorica che convince un reparto esitante. I granatieri entrano in sala; il Consiglio dei Cinquecento si disperde; la Repubblica dei direttori crolla. Senza quel momento, senza il presidente che rifiuta il voto e il tribuno che fa da regista, il 18 brumaio avrebbe potuto entrare nella lunga lista dei colpi mancati.

Luciano non trarrà mai gratitudine proporzionata alla posta in gioco. Napoleone sa cosa deve al fratello; non gli perdonerà di essere stato insostituibile restando imprevedibile. Già nei corridoi Sieyès mormora che bisognerà addomesticare i Bonaparte — tutti.

Il Consulato ricompensa Luciano: ministro dell'Interno da dicembre 1799. Si impadronisce del Moniteur universel, ne fa l'organo ufficiale del nuovo regime, rifonda l'amministrazione prefettorale, mecena pittori e dotti. È una macchina per fabbricare opinione — e a Luciano piacciono le leve. Ma il primo console centralizza; Fouché, alla polizia, raccoglie fili che il ministro dell'Interno crede ancora suoi. I giacobini cacciati trovano talvolta ricorso presso Luciano; Napoleone vede ostruzionismo. Esplodono le dispute in Consiglio di Stato: il fratello troppo repubblicano, troppo giornalista, troppo poco soldato.

Nel gennaio 1801 Christine muore partorendo una figlia che non sopravvivrà. Luciano è spezzato; il matrimonio d'amore era l'unico che non avesse negoziato con la sua ambizione. Napoleone, freddamente, spinge a nuove nozze dinastiche; Luciano fugge nella discrezione. Nel maggio 1803, a Pontoise, sposa in segreto Alexandrine de Bleschamp, vedova Jouberthon — donna di cultura, di lingua fine, senza lignaggio che soddisfi l'imperatore in divenire. Quando la notizia trapelà, scoppiò la tempesta: annullamento, principessa di sangue, qualche trono di cartone in cambio. Luciano resta fermo. Giuseppina, dal canto suo, non fu mai sua alleata; la disprezza apertamente nell'intimità bonapartista, e lei gli rende il favore. In quella casa in marcia verso l'Impero, Luciano è il granello di sabbia che rifiuta di diventare pietra del palazzo.

Per allontanarlo da Parigi senza perderlo del tutto, Napoleone lo manda ambasciatore in Spagna — corte di intrighi, Inquisizione attenuata e finanze vuote. Luciano si mostra abile: neutralità spagnola nella guerra economica contro Londra, reti di mercanti d'arte da cui trae una fortuna agiata e una collezione che farà epoca. Negozia come colleziona: ogni quadro è una vittoria sulla noia dell'esilio diplomatico. Dietro di lui l'Impero si richiude; nel 1804 l'incoronazione a Notre-Dame suggella una monarchia che il repubblicano Luciano guarda a disagio.

L'ultimatum familiare è brutale: divorzio da Alexandrine, matrimonio con una principessa — si menziona Maria Luisa di Borbone-Parma, regina d'Etruria, o altre combinazioni dello stesso registro — e in cambio la corona di Spagna o del Portogallo. Napoleone crede al mercato; Luciano crede al patto d'amore. Rifiuta. Le lettere si inaspriscono; la madre Letizia tenta talvolta la mediazione; Giuseppe e Luigi guardano altrove. Nel 1804 Luciano lascia la Francia per Roma con Alexandrine e i figli: nessun titolo di principe francese, nessun posto nel quadro imperiale di Jacques-Louis David. Ha scelto la donna e la libertà di disprezzare un trono piuttosto che un trono offerto in cambio della donna.

A Roma Luciano compra, costruisce, colleziona: palazzo Nuñez, tenuta Ruffinella a Frascati, antichità, manoscritti, circolo di eruditi. Pio VII, con molto da perdonare a Napoleone e molto da temere da lui, accoglie il fratello diseredato con benevolenza calcolata: Luciano incarna un'opposizione di salotto compatibile con la tiara. Nel 1808 l'imperatore fa un'ultima offerta — divorzio, trono iberico —; il rifiuto chiude la breccia. Luciano non è più negoziabile; è diventato simbolo.

I Cento Giorni lo strappano dal ritiro: parte per Parigi, attraversa l'Italia, crede ancora al fratello e alla fortuna. Gli austriaci lo intercettano in mare o sulle strade — secondo i racconti —; non assisterà né al Campo di Marte né a Waterloo. Quando l'Europa si richiude su Napoleone, Luciano torna ombra principesca a Roma. Pio VII gli conferisce il principato di Canino e Musignano dopo l'abdicazione del 1814; Gregorio XVI nel 1832 conferma e estende i titoli pontifici. Non è l'Impero; è sopravvivenza nobiliare con mecenatismo e debiti.

Muore a Viterbo il 29 giugno 1840, poche settimane prima della nave che riporta le spoglie di Napoleone agli Invalidi. Le Memorie, pubblicate dopo la sua morte, celebrano il Luciano del 18 brumaio e attenuano le contraddizioni: il repubblicano che servì il Consulato, l'amante che rifiutò l'Europa dei matrimoni di Stato. Gli storici vi attingono dettagli preziosi e punti ciechi. Nella leggenda bonapartista resta colui che salvò l'Impero prima che esistesse — e rifiutò di prender postovi alle condizioni del padrone.