29e bulletin de la Grande Armée — 16 décembre 1812

Publié au Moniteur, le bulletin avoue enfin le désastre de Russie, en l'imputant au « froid excessif » et à la perte des chevaux, et se clôt sur la formule glaçante : « La santé de Sa Majesté n'a jamais été meilleure. » Pour la première fois, l'opinion française lit une défaite dans un texte officiel. Napoléon, rentré la veille aux Tuileries, doit reconstruire une armée à partir de rien.

Ce qu'étaient les bulletins

Depuis la campagne d'Italie, le bulletin de la Grande Armée est l'outil de communication du régime : rédigé ou dicté par Napoléon, publié au Moniteur, affiché et lu en chaire, il raconte la guerre telle que le pouvoir veut qu'on la lise. L'expression « mentir comme un bulletin » circule depuis longtemps.

Depuis l'entrée à Moscou, l'opinion française n'a plus de nouvelles précises. On sait la ville prise ; on ignore tout du reste. Le vingt-neuvième bulletin, rédigé à Molodetchno début décembre 1812, paraît au Moniteur le 16 décembre.

L'aveu

Le texte décrit la retraite, la perte des chevaux, la désorganisation des colonnes, la mort des hommes par milliers. Il impute le désastre au « froid excessif » survenu à partir du 7 novembre, sans dire un mot de Maloïaroslavets, ni du choix de la route de Smolensk, ni des cinq semaines passées à Moscou.

Il se clôt sur la phrase restée célèbre : « La santé de Sa Majesté n'a jamais été meilleure. » Deux jours plus tard, dans la nuit du 18 au 19 décembre, Napoléon est de retour à Paris.

Le prix de la franchise partielle

C'est la première fois qu'un texte officiel annonce une défaite française. L'effet est considérable : les familles apprennent par la presse la disparition d'une armée entière, et le régime perd d'un coup le crédit de ses propres communiqués.

L'explication par le froid, reprise pendant deux siècles, a aussi fixé la légende. Elle escamote la campagne d'été, les pertes par maladie et désertion avant les premières neiges, et la décision politique de pousser jusqu'à Moscou. Le vingt-neuvième bulletin est le document où le régime cesse d'être cru tout en continuant d'être obéi.