Decreto su stampa e libreria

La Rivoluzione aveva proclamato la libertà di stampa; il Consolato l'aveva svuotata già nel 1800 sopprimendo sessanta dei settantatré giornali parigini. Restava una zona grigia: i libri, gli opuscoli, gli stampatori di provincia, che la polizia sorvegliava senza poterli regolare.

Il decreto del 5 febbraio 1810 colmò la lacuna. Creò una direzione generale della stampa e della libreria, limitò il numero di stampatori autorizzati per dipartimento, li sottopose a brevetto e giuramento, e istituì censori imperiali incaricati di esaminare le opere prima della pubblicazione.

Il dispositivo si strinse l'anno seguente: la stampa parigina fu ridotta a quattro testate, e ogni dipartimento ebbe diritto a un solo giornale, sotto la sorveglianza del prefetto. Le redazioni vivevano dei comunicati ufficiali e del Moniteur, che ricopiavano.

Gli autori ne fecero l'esperienza. De l'Allemagne di Madame de Staël fu mandato al macero nel 1810 e l'autrice esiliata; il discorso di ricezione di Chateaubriand all'Académie française fu vietato l'anno dopo. Non si censurava più soltanto l'opposizione: si censurava la sfumatura.

L'importante non era la severità, di cui l'Ancien Régime aveva conosciuto l'equivalente, ma la forma. Il controllo dell'opinione cessava di essere affare di polizia per diventare un'amministrazione ordinaria, con la sua direzione, il suo bilancio, i suoi agenti e le sue procedure.

Il risultato fu paradossale. Una stampa che non dice più nulla non informa più, ma nemmeno rassicura: quando il ventinovesimo bollettino annunciò il disastro di Russia, il pubblico non ebbe modo di misurarne la portata, e credette il peggio. Caduto il regime nel 1814, la censura preventiva fu abolita; sarebbe tornata più di una volta nel corso del secolo.