Il bastone da maresciallo

Nel ritratto del maresciallo Jourdan, un oggetto attira lo sguardo prima ancora del volto: un cilindro scuro punteggiato d'oro, che il modello solleva come si indica un orizzonte. Non è un'arma né uno scettro, ma il bastone da maresciallo, l'insegna più semplice e forse più ambita dell'intera gerarchia militare del Primo Impero.

La parola «maresciallo» deriva da un termine germanico che indicava il servitore incaricato dei cavalli, e il bastone di comando ha accompagnato a lungo la carica. Sotto l'Ancien Régime quello dei marescialli di Francia era di velluto azzurro cosparso di gigli d'oro e recava un motto latino, Terror belli, decus pacis: terrore della guerra, ornamento della pace.

La Rivoluzione aveva poca simpatia per queste dignità personali, e ancora meno per i gigli. La carica di maresciallo di Francia scomparve nel 1793 e, per quasi undici anni, la massima posizione militare fu quella di generale in capo, una funzione che si esercita e non un grado che si possiede a vita.

Il ripristino venne con l'Impero. Il senatoconsulto del 28 floreale dell'anno XII, cioè il 18 maggio 1804, istituì la dignità di maresciallo dell'Impero, e il giorno seguente quattordici generali in servizio ricevettero il titolo: Berthier, Murat, Moncey, Jourdan, Masséna, Augereau, Bernadotte, Soult, Brune, Lannes, Mortier, Ney, Davout e Bessières. Quattro senatori più anziani, Kellermann, Lefebvre, Pérignon e Sérurier, vi si aggiunsero a titolo onorario, portando la prima promozione a diciotto nomi.

Il bastone mantenne la forma antica cambiandone il decoro. Le aquile d'oro sostituirono i gigli sul velluto azzurro, mentre il motto latino rimase. Napoleone applicava qui il metodo seguito per tutti gli emblemi: conservare il supporto che tutti riconoscono, per collocarvi senza attriti l'immagine del proprio potere.

I marescialli presero posto tra i grandi ufficiali dell'Impero e passarono presto dall'esercito alla corte. Dal 1808 la maggior parte ricevette un titolo di duca o di principe, spesso tratto da una vittoria, come Lannes a Montebello, Ney a Elchingen o Davout ad Auerstaedt, con dotazioni che facevano di un generale della Repubblica un grande notabile del regime.

Il bastone riempie anche l'immaginario di questi uomini. Nei ritratti ufficiali è tenuto in mano, come nel maresciallo Victor dipinto da Gros, e si accorda con la grande uniforme ricamata di foglie di quercia. Nel dipinto che illustra questa pagina, Jourdan lo solleva davanti a un paesaggio di battaglia, con il bicorno posato su un cippo recante la scritta «Route de Fleurus», gesto di autorità che da solo parla di comando.

La portata sociale dell'insegna non sfuggiva a nessuno. Ney era figlio di un bottaio di Saarlouis, Murat di un oste, Lannes iniziò come apprendista tintore e Lefebvre era figlio di un mugnaio. La loro ascesa illustra la formula di una carriera aperta al talento, con quanto la locuzione ha di seducente e di incompleto, poiché il favore dell'Imperatore contava quasi quanto il merito.

Il bastone si guadagnava spesso in campagna. Victor lo ricevette nel luglio 1807, poco dopo Friedland, e Suchet nel luglio 1811 dopo la presa di Tarragona. Gouvion-Saint-Cyr lo ottenne nell'agosto 1812 in seguito alla seconda battaglia di Polock. All'indomani di Wagram, il 12 luglio 1809, Macdonald, Marmont e Oudinot furono promossi insieme, e Macdonald racconta nei suoi Souvenirs che Napoleone, che lo aveva tenuto a distanza dopo l'affare Moreau, gli annunciò la nomina sul campo di battaglia.

L'ultima promozione del periodo napoleonico è la più singolare. Józef Poniatowski, principe polacco e unico straniero a ricevere il bastone, fu nominato il 16 ottobre 1813, primo giorno della battaglia di Lipsia. Tre giorni dopo annegò nell'Elster mentre copriva la ritirata dell'esercito. Grouchy fu ancora promosso il 17 aprile 1815, durante i Cento Giorni, nomina che la Restaurazione si rifiutò di riconoscere fino al 1831.

L'insegna non proteggeva dai rovesci della Storia. Il 4 aprile 1814, a Fontainebleau, Ney, Oudinot, Lefebvre, Macdonald e Moncey dissero all'Imperatore che l'esercito non lo avrebbe più seguito, e ne seguì l'abdicazione. Ney, che si era unito a lui al ritorno dall'Elba, fu fucilato il 7 dicembre 1815: il bastone ricevuto nel 1804 non lo salvò dal plotone.

Eppure l'oggetto attraversò i regimi. La Restaurazione lo fece di nuovo gigliato, il Secondo Impero lo ripristinò, e la dignità di maresciallo di Francia sussiste ancora oggi, con un'ultima concessione nel 1984, a titolo postumo, per Marie-Pierre Kœnig. I ventisei titolari di Napoleone restano comunque l'età dell'oro dell'insegna.

Si cita volentieri la frase secondo cui ogni soldato porterebbe nella giberna un bastone da maresciallo, spesso attribuita a Luigi XVIII piuttosto che a Napoleone. L'aritmetica la smentisce: ventisei bastoni in undici anni per diverse centinaia di migliaia di uomini. La speranza era tuttavia reale, e ha sorretto molte marce.

Per Empire Napoléon, il bastone da maresciallo condensa in un poco di velluto e d'oro un'idea dell'intero regime: un'aristocrazia del merito, premiata sul campo, ma legata all'Imperatore tanto dalla gratitudine quanto dal giuramento. Chi voglia comprendere la Grande Armée e i suoi capi deve cominciare da questa modesta insegna.