Febrero de 1814: con un ejército de reclutas de diecinueve años a los que la tropa llamaba los María Luisa, Napoleón maniobró entre dos ejércitos coaligados tres veces más numerosos. En una semana batió a Blücher en Champaubert, Montmirail, Château-Thierry y Vauchamps, y luego se volvió hacia el sur contra Schwarzenberg, que remontaba el Sena hacia París.
El 18 de febrero había que tomar Montereau y su puente para rechazar a austriacos y wurtemburgueses más allá del Yonne. El ataque se atascó en las alturas de Surville; la artillería tiraba mal. Bajó del caballo y rectificó él mismo la puntería de varias piezas bajo el fuego, como el capitán que había sido en Tolón veinte años antes.
Sus artilleros se inquietaron al verlo expuesto. La respuesta, referida por varios testigos, cabe en una frase que se hizo proverbial: vamos, amigos míos, no temáis nada, la bala que ha de matarme aún no está fundida. El puente se tomó por la tarde, el enemigo fue rechazado, el camino de París quedó cerrado unos días más.
Tal es la paradoja de la campaña de Francia: nunca maniobró mejor, nunca estuvo más cerca del final. Cada victoria costaba hombres que no podía reemplazar, mientras los coaligados reemplazaban los suyos. Seis semanas después de Montereau, París capitulaba. Una estatua ecuestre, erigida en 1867, señala todavía la altura desde donde apuntó sus cañones.
